1985年11月14日，一个宁静的秋日黄昏，97岁高龄的著名外交家顾维钧在纽约曼哈顿的寓所中安详离世。这位见证了中国近现代外交风云的传奇人物，在生命的最后时刻依然保持着优雅从容的姿态。令人动容的是，就在离世前几个小时，他还如常地写下了当天的日记，开篇第一句便是：这是平静的一天。谁曾想，这句平淡的记述竟成了他生命的绝笔。一周后，纽约上东区一家庄严肃穆的殡仪馆内，各界人士齐聚一堂，为这位杰出的外交家举行追悼会。

顾维钧的离世令无数人扼腕叹息，但正如他生前所言，自己的晚年生活虽然短暂却充满温馨与快乐。这一切都要归功于他的第三任妻子严幼韵无微不至的照料。顾维钧的长子顾德昌曾感慨道：若非继母的精心照顾，父亲恐怕要少活二十年。那么，这位让顾维钧晚年重获新生的严幼韵究竟是何许人也？他们之间又有着怎样动人的故事？

严幼韵与顾维钧的爱情堪称一段佳话。作为顾维钧的第三任夫人，两人正式结为连理时，严幼韵54岁，顾维钧已71岁高龄。虽然相识多年，但直到晚年才得以名正言顺地相守。但这丝毫不影响他们之间深厚的情感。当顾维钧独自在海牙任职时，常常给远在纽约的严幼韵寄去情诗，字里行间满溢着对爱人的思念。在精神层面，顾维钧始终是严幼韵的引路人；而在生活上，严幼韵则用细致入微的关怀回报着丈夫的爱。

步入中年的严幼韵将全部心思都放在照顾丈夫的生活起居上。她深知顾维钧习惯高枕而眠，便特意寻来菊花枕头；考虑到丈夫年事已高，她在床边铺设厚垫，方便他下床时能轻松穿上拖鞋。每天，严幼韵都会准备中英文报纸供丈夫阅读，陪他聊天解闷，傍晚时分还会挽着他的手臂在花园散步。知道顾维钧喜欢打麻将，她就精心组织牌局，让丈夫尽兴。虽然顾维钧牌技平平，但每次输牌后都会笑着将钱塞给牌友，丝毫不以为意。

最令人感动的是，严幼韵注意到丈夫有熬夜早起的习惯，担心长时间空腹影响健康，便坚持每天凌晨三点起床，将热好的牛奶倒入保温杯，并附上温馨的小纸条提醒丈夫饮用。在她的悉心照料下，96岁高龄的顾维钧竟完成了长达11000页、耗时17年的回忆录。可以说，这部巨著的问世，严幼韵功不可没。

严幼韵不仅是个贤内助，更是位出色的女主人。由于双方都有过婚姻经历，这个重组家庭关系复杂，但严幼韵以宽广的胸怀将一切打理得井井有条。她对顾维钧的子女视如己出，对来访宾客更是热情款待。顾维钧常将长寿的秘诀归功于妻子的陪伴，长子顾德昌也坦言：父亲晚年能如此安康长寿，继母当居首功。

然而这段令人艳羡的黄昏恋，在最初经历了重重波折。在严幼韵之前，顾维钧已有过两段婚姻。晚年时他曾坦言，三位夫人中最懂他、最体贴他的就是严幼韵。若不算早年父母之命的张氏婚约，顾维钧的三段婚姻恰似人生三部曲：与唐宝玥的婚姻助他奠定政治地位；与黄蕙兰的结合带来财富与事业助力；而与严幼韵的相守，则让他收获了真挚的爱情。可以说，常人一生所求的名利与真情，顾维钧都曾拥有，此生无憾。

但这段感情最初却饱受非议，因为顾维钧与严幼韵相恋时尚未与第二任妻子黄蕙兰离婚。这段名存实亡的婚姻持续了三十余年，直到78岁的顾维钧从国际法院退休后，才下定决心结束这段关系。当年，年轻有为的外交官顾维钧与精通多国语言的黄蕙兰看似天作之合，实则生活习惯大相径庭。出身豪门的黄蕙兰沉迷上流社会的社交活动，她坦言：我满意丈夫的身份地位，但并不爱他。同样，顾维钧在繁忙工作之余，也渴望精神慰藉。在驻法期间，他们的婚姻已岌岌可危。

正是在此时，温婉贤淑的严幼韵走进了顾维钧的生活。两人情投意合，经常一起打麻将。据张学良回忆，他曾亲眼见证黄蕙兰因吃醋而当众与顾维钧争吵，辱骂严幼韵是第三者。从1934年到1946年，这段三角关系持续了十余年，黄蕙兰甚至在日记中尖刻地讽刺丈夫与严幼韵的亲密举动。直到1956年，当顾维钧告知黄蕙兰自己已辞去外交官职务时，这位执着于大使夫人头衔的女性终于同意离婚，为这段貌合神离的婚姻画上句号。

严幼韵的前半生同样充满传奇。这位出身上海富商之家的千金小姐，是复旦大学首批女学生之一。当年她每天乘坐豪华轿车往返校园的轶事至今仍为人津津乐道。毕业后，她与青年外交官杨光泩结为连理，开始了外交官夫人的生活。1933年，两对夫妇还曾同游蒙特卡洛。1942年，杨光泩在日军占领马尼拉时因拒绝配合募捐而惨遭杀害。面对噩耗，严幼韵强忍悲痛，不仅独自抚养三个女儿，还收留了七位殉难外交官的家属。她将租屋改造成集体宿舍，带领大家共渡时艰。女儿回忆说，即便在最艰难的时刻，母亲仍会弹奏《春之声》鼓舞大家。

战后，严幼韵赴美任职联合国礼宾司，与顾维钧的交往日益密切。虽然当时顾维钧尚未离婚，但两人真挚的感情最终冲破世俗藩篱，于1959年在墨西哥城完婚。这段黄昏之恋让顾维钧的晚年焕发光彩，而严幼韵也以乐观豁达的心态活到112岁高龄，用自己传奇的一生诠释了优雅地老去的真谛。