【“未经授权，禁止搬运，违者必究”】2010 年 10 月，导演尤小刚在一次采访中偶然提起合作演员樊志起，语气里满是敬佩与惋惜。

“他到最后都在坚持，明明疼得站不住，却从没耽误过一场戏。”这番话说出之后，有人才后知后觉的发现，那个在《三国演义》里演活姜维、在《满江红》里塑造岳飞的老戏骨，竟然已经离开半年了。更让人揪心的是，樊志起在生命最后阶段，每天要靠几十片止痛药硬撑着拍戏，用尽全力发去完成最后一场表演。半年后才被知晓的离别作为娱乐圈的老戏骨，樊志起的离开，安静得像从未掀起过波澜。

2010 年 4 月 22 日，他在横店的宾馆里安详离世，享年 55 岁。按照他生前的意愿，妻子没有对外声张，只办了一场简单的葬礼，连熟悉的剧组同事，也是在他走后才慢慢得知消息。没有媒体报道，没有悼念热搜，这位演了一辈子戏的老演员，仿佛悄悄退出了所有人的视线。直到半年后，尤小刚在采访中无意间透露了细节，公众才拼凑出真相。

原来，樊志起在拍摄《内线》时就已确诊癌症晚期，癌细胞早已扩散。医生当时建议他立即住院化疗，可他看着剧组排好的档期、签好的合同，还是摇了摇头：“戏还没拍完，我不能走。”为了不耽误进度，他每天吞下一整把止痛药。从最初的几片，到后来的十几片，最后甚至要靠几十片才能勉强压制住疼痛。拍戏间隙，他常躲在角落，额头渗着冷汗，手紧紧攥着止痛药盒，可只要导演喊“开机”，他立马就能调整状态，眼神里看不出一丝痛苦。

“他从来没跟榴莲视频APP下载观看官网提过病情，只说自己有点累。”剧组工作人员后来回忆，直到樊志起拍完最后一场戏，大家才从他妻子口中得知真相。那一场戏，他演得格外投入，仿佛把所有力气都倾注在角色里。导演喊“过”的那一刻，他长长舒了口气，轻声说“谢谢大家”，谁也没想到，这会是他留给片场的最后一句话。半年的时间，足够让很多人忘记一个“不常出现在热搜上”的老演员，可当真相曝光，网友们翻出他的作品，才发现那些熟悉的角色背后，藏着这样一位敬业到令人心疼的演员。

有人在《内线》的弹幕里留言：“原来最后那几场戏，是您忍着剧痛演的，谢谢您让这个角色活了下来。”从戏痴到“止痛药为伴”的最后时光樊志起为什么宁愿忍痛，也要把戏拍完呢？是他付不起违约金吗？

不是的，作为老戏骨，樊志起之前片约的报酬，足以让他付得起赔偿，况且他如果因为看病离开剧组，是人之常情，导演和制片人也能理解。真正让樊志起不愿放弃拍最后一场戏的，是他对演戏的热爱。樊志起对演戏的痴迷，从年少时就刻进了骨子里。1955 年，他出生在北京一个普通商人家庭，别的孩子放学后在胡同里疯跑，他却总偷偷溜到戏园子里听戏。

锣鼓声、唱腔声，像磁石一样吸引着他，那时候的他就笃定：“我以后要站在舞台上，要演别人的故事。”可追梦的路并不顺利。他报考艺校多次碰壁，家人也不理解：“一个男孩子，整天琢磨唱戏，能有什么出息？”但樊志起没放弃，他找了份戏曲相关的杂活，白天搬道具、扫戏台，晚上就借着微弱的灯光练功。

嗓子哑了，就含着胖大海继续练。手上磨出了血泡，缠上纱布接着来，只要能靠近舞台，再苦也值。1983 年，28 岁的樊志起终于等到机会，他在《无名的花》中拿到一个小角色，正式踏入演艺圈。从那时起，他就像上了发条，一部戏接一部戏地拍，从不挑角色大小，只在乎能不能把角色演好。1989 年《庄妃轶事》里的多尔衮，他研究了大量历史资料，把角色的霸气与无奈演得入木三分。

1991 年《满江红》中的岳飞，为了还原古代将军的姿态，他每天早起练武术、练站姿，连走路的步伐都反复调整。1994 年《三国演义》的姜维，更是成了经典。他把姜维的忠心与谋略藏在眼神里，哪怕是一个细微的动作，都透着角色的风骨。1990 年，他还凭借出色的表演拿下“东北风”杯最佳男配角奖，这个奖，是给角色的，也是给这么多年不放弃的樊志起的。

可这样一位把演戏当生命的演员，在 55 岁遭遇癌症的重击。2009 年冬天，樊志起在横店拍《内线》时，偶尔会感到身体疼痛，起初他以为是累的，直到妻子催着去医院检查，才得知“癌症晚期”的结果。医生说“必须立即治疗”，可他看着剧组的拍摄计划，还是决定先把戏拍完，毕竟他签了合同，樊志起不想让大家因为他耽误进度。之后的日子，止痛药成了他的“必需品”。每天早上，他先吞下一把止痛药，等药效上来再去片场。

拍戏时要是疼得厉害，就趁休息间隙再补几片。剧组的人看他脸色越来越苍白，人也越来越瘦，劝他休息，他却认为没事。直到 2010 年 4 月 22 日，他拍完最后一场戏，回到宾馆后安详离世，才结束了这场与疼痛的抗争。樊志起走了，没有轰轰烈烈的告别，只给观众留下了一个又一个经典角色。《三国演义》里的姜维北伐，《满江红》里的岳飞仰天长啸，都是这个演员用热爱与坚持，甚至生命换来的。

他没有成为流量明星，却用纯粹的职业精神，诠释了“演员”二字的含义。